Mamarrachos

Mareada de tanto mirar las luces, recuesta la cabeza contra el vidrio y piensa, piensa, piensa.

Piensa que va a armar una casa, con un patio grande. Diseña en su cabeza. Juega los juegos que nadie entiende.

Entiende que a pesar de todo no vino de tan lejos para jugar a la perfección, que el mundo es corto, tan corto.

Corto como esos 4 meses, piensa él en un café viejo y bastardeado, recordando, recordándola, fumándose el último cigarrillo y pensando que hay que volver a casa porque la nena, y mi señora, y que mañana se trabaja (o no)

NO, fué la palabra. El punto final, o el de partida. La flecha partiéndole el cráneo. Su ir y venir ahora, apoyando la cabeza contra las cristales con tanta pesadez que pareciera querer caer y rodar por la calle.

Calle angosta si las hay, los autos se acarician, ellos se acarician y se buscan a lo oscuro o en la luz porque no importa. Porque prometen cosas. Porque van de la mano en un mundo que se rasguña, se muerde (y si nos mordemos el dolor es dulce, ¿vio?)

Vió. Claro que vió. Vió que a su alrededor la gente se derretía cual cera de vela, y no quiso pensar. ¿Qué sería de la amistad sin locura?

Locura, fiebre, intenso, incandescente, carbón, lujuria, reviente, química, física, átomos, biología, combustión, delirio, aferrarse, soltarse, caerse, arder, quemarse, besarse, romperse, matarse, penetrarse, olvidarse, alejarse, ser ceniza. Vos 2.0

0 a 100 va perdiendo la nostalgia mientras ella se calza sutilmente el portaligas y el la sorprende en semejante  acto, ebrio, risueño, hambriento. El puchero de la sorpresa arruinada. La caricia que parecía suplicar "No me dejes nunca". Pero lo iba a dejar. Ella ya lo sabía. No sabía como contárselo a su cuerpo.

Cuerpo y tiempo son los ejes. Aprendimos a querernos como esos camaradas que libran batallas a sangre y fuego, pero en tinta y papel y en los sueños que juntamos, ladrillito por ladrillito, un castillo sin cartas, un sol de enero.

Enero tiene gusto a borron y cuenta nueva.  Me quema la lengua de querer probar.